Skip to content
from the August 2016 issue

《吉卜拉》

娜蒂與阿嬤並肩躺在蚊帳底下。

 

阿嬤:蚊子。

娜蒂:都已經掛蚊帳了,不會有蚊子。

阿嬤:蚊子!

娜蒂:噢!妳故意的!

阿嬤:哈哈哈,我…我是啪嘰…森氏症

娜蒂:妳一定是裝的,為了申請一個人煮飯給妳吃。

阿嬤:對呀,我是裝的,裝了十幾年,就變成真的了。

娜蒂:哈哈哈,騙人…。

阿嬤:幹嘛不睡覺?

娜蒂:妳也都不睡覺啊!

阿嬤:我是在想…

娜蒂:想什麼?

阿嬤:想說今天跟我媳婦來那個小姐是誰?臉有夠臭…

娜蒂:那是小姐…妳的孫女啊!

阿嬤:喔…那妳在想甚麼?

娜蒂:我喔?我在想,太太下次來是甚麼時候,辣醬呀、蝦膏那些的快用完了…這裡都沒有我們的店。

阿嬤:快用完了!

娜蒂:還不都是妳吃掉的!

阿嬤:妳去買!自己去,我給妳錢…

娜蒂:不是錢的問題!坐公車要轉好幾次,兩個多小時耶!妳自己在家會喝水嗎?跌倒會說嗎?

阿嬤:妳叫隔壁阿財他老婆…

娜蒂:隔壁沒有住人啦!

阿嬤:喔……?嗯…

 

阿嬤試著打蚊子

 

娜蒂:噢!故意的喔!

阿嬤:幹嘛不睡覺?

娜蒂:睡了也會被妳吵醒啊…

阿嬤:妳在想那個做黑工的喔?

娜蒂:明天就不在的人,想他幹麻?

阿嬤:為什麼?

娜蒂:番茄要收完了啊!

阿嬤:這麼快?

娜蒂:甚麼?

阿嬤:清明啊,怎麼這麼快?不是才過年嗎?

娜蒂:哦…對呀,妳前天不是說好熱?

阿嬤:哦…對。這裡馬上就要變冷清了。

娜蒂:哪有差?哪裡都一樣,跟我那裏也一樣。

阿嬤:但是你們可以說話啊?

娜蒂:哪有差?練中文而已啦!我們國家又不一樣。

阿嬤:那妳還天天那麼愛去。

娜蒂:阿嬤妳知道嗎?他說他們之前工作是在北部那裏,很多房子很多車,甚麼都有,很方便,一整條街都是賣吃的,只有我們的人。

阿嬤:那些做黑工的都不正經,妳要小心。

娜蒂:沒關係,阿拉會看顧我的。我不怕。

阿嬤:要是他們都在說白賊呢?

娜蒂:反正大家都在說白賊啊!躺好,該睡覺了,不然明天又鬧我不理妳喔!

阿嬤:整天不是坐就是躺,我睡不著。

娜蒂:妳看蚊帳,綠綠的,妳覺得外面有甚麼?

阿嬤:蚊子?

娜蒂:有海水啊!藍綠色的印度洋。
因為外面就是海,所以海國的天空是藍綠色的。
我昨天說到哪裡了……?算了,反正妳明天就會忘記的。
…他們帶她來,告訴她,妳、妳就叫羅勒˙基督爾,因為妳的身分是女王,我們為女王取這個名字,是要她有女王的樣子。
然後他們又說,在這裡,妳要把這些人當作妳的家人,這是妳的孩子、這是妳的姊妹、這些妳要稱做父母、還有這一位…
這是妳的皇后。她是天、妳是地,她是白、妳是黑。她是皇后,妳是女王。
皇后像雪一樣又白又美,雖然她其實沒看過雪,她來的地方不會下雪。她只看過雪花冰,皇后就像雪花冰一樣又冷又白。

阿嬤:尿尿…

 

娜蒂幫助阿嬤在床邊的簡易便座尿尿,然後攙扶阿嬤重新在床上躺下。為阿嬤按摩四肢。

 

阿嬤:然後呢?

娜蒂:但是羅勒˙基督爾還是覺得很寂寞,她在海國為自己找了一些朋友,這些人不是海國人,他們是乘著一隻白色大海鷗,流浪到海國來的。他們都很善良,可是皇后不這麼想。皇后為她找來了一些人,一些過去的女王,她說,這些人是妳的朋友,她們是我為妳精挑細選出來,做妳朋友的人,妳不能隨便與人來往,因為妳是尊貴的女王。

阿嬤:不是有一個會變來變去的女人…?

娜蒂:喔!…她啊、她還是每天都得從十八歲變成八十八歲,羅勒陪著她,因為只有她能聽懂羅勒說話,她們只剩下彼此。阿嬤在娜蒂的按摩下緩緩入睡。娜蒂輕手輕腳的起身,拿簡易便座去廁所清洗。然後她拿起家用電話機撥了電話。

娜蒂:喂,是娜蒂…是我娜蒂……我決定了……

阿嬤:這裡是哪裡?

娜蒂:等一下……

 

娜蒂掛上電話,掀開蚊帳扶起阿嬤。

 

娜蒂:怎麼了?

阿嬤:這裡是哪裡?

娜蒂:家裡呀。

阿嬤:誰家?妳家?

娜蒂:是妳家。

阿嬤:這哪是我家,我家不是長這樣。(看床鋪)這也不是我的床!

娜蒂:阿嬤,我去拿那個藥藥先吃一顆喔?

 

娜蒂欲起身,阿嬤緊拉住她,差點摔下床鋪。

 

阿嬤:妳要去哪裡?

娜蒂:我要去拿藥藥啊!妳要讓我起來去拿…

阿嬤:不要去,這裡是哪裡?我不要待在這裡!

娜蒂:一下下就好…

阿嬤:不要不要!

娜蒂:不然我們先喝水…

阿嬤:不要!不要…

娜蒂:可是妳…

阿嬤:不要!

娜蒂:阿嬤!

阿嬤:我不要啦!

 

娜蒂強硬地把阿嬤推開。擅自起身拿藥端水。

 

娜蒂:阿嬤,吃藥喔…

阿嬤:(哽咽)嗚……

娜蒂:對不起…我馬上幫妳換褲子喔…

阿嬤:不要……

娜蒂:那妳要甚麼?

阿嬤:我要回去…

娜蒂:回哪裡去?

阿嬤:回家。

娜蒂:好,我帶妳回家。

Read more from the August 2016 issue
Like what you read? Help WWB bring you the best new writing from around the world.