Skip to content
Words Without Borders is an inaugural Whiting Literary Magazine Prize winner!
from the December 2014 issue

Lingüística en los períodos de la invasión oriental

I

Lingüística en los períodos de la invasión oriental
Cuando a nadie le importaba la lingüística
cuando sin Francia, sin Saussure
nadie habría siquiera imaginado que otro mortal pensaba en
                        lingüística.

II
Ellos ponían banderas.
Defendían con lealtad su país por todo lo alto
y kilómetros más allá
había lingüística.

III
La lingüística no es un bien que llevará a ninguna nación a la
                        gloria.
De hecho, la gloria de la lingüística
es un asunto que incumbe a muy pocas personas.
Si la lingüística no tiene gloria
¿Quién, de veras, quién se perjudicará?
“La humanidad toda” respondió el lingüista, acaso indignado.

IV
Dedicar todo una vida a la lingüística.
Amarla como a la patria.
Retomar sus estudios cuando uno ya es mayor.
Recibirse en la Universidad de la República.
En su sucursal de Magallanes y Uruguay.
Dar clase.
Soñar con proyectos de investigación.
Conseguir un grupo de licenciados en lingüística que avalen el
                        proyecto.
Trabajar con ellos.
Llevar el proyecto finalizado a una institución.
Y que la institución analice si le es redituable costearlo.

V
Meses después los lingüistas temerán pasar hambre y penurias.
Buscarán trabajo.
Darán clases nuevamente.
Y futuros licenciados en lingüística tomarán concisos apuntes.

VI
Cuando los licenciados en lingüística piensan en lingüística
(cuando lo hacen muy a menudo)
note que saben de lingüística demasiado poco.
Por lo tanto:
van a la Embajada de España
quieren aplicar para un posgrado.

Averiguan por las becas
una señorita de moño rojizo y engominado les explica que si
                        dieron clases en / la Universidad de la República sus
                        posibilidades de acceder a una beca / aumentan.
Ellos elaboran un currículum vitae.

La lingüística es un bien creado para los licenciados en lingüística
es un bien que se reparte de manera casi circular:
Vos te recibís de licenciado en lingüística
y me enseñás lingüística.
Luego juntos trabajamos.
Yo en un escalafón más bajo que el tuyo.
Pero juntos.
Y mientras
yo me encargo de otros aspirantes.
Y entonces ¡oh no!
Somos competencia!!!

VII
Vos imprimís tu currículum y lo esparcís por todos los lugares
            posibles.
Pero yo me adelanté
y lo envié.

Pero vos tenés un currículum superior al mío
Te destacaste en exámenes internacionales de inglés de la
                        Universidad de
Cambridge.
Vos hablás francés fabulosamente
Y te defendés bastante con el italiano
manejás programas de computación que yo ni siquiera conozco.
Y diste clases en la Universidad más años que yo.
En el año 1997 obtuviste una mención por tu ensayo acerca de la
            diversidad de /dialectos en España que te abrió puertas
            para dar conferencias en Salamanca.

VII
Vos obtenés aquel trabajo que todo licenciado en lingüística
            sueña.
Luego gestionás para una beca que ganás sin demasiada
            dificultad.
Y vas a España.
En tanto yo
aquí me quedo,
veo generaciones de licenciados en lingüística que se suman.
Doy clase.
Corrijo parciales.

IX
Y Volvés.
Nos re encontramos.
Me mirás y te miro.
Me invitás a una copa.
Y entre un copa y otra me das un beso.
Que rico.
Y te doy otro.
Que rico mua mua mchhhm mmmmmmmm
De pronto tu mano en mi entrepierna
Y el mozo con la hora comienza lentamente a recostarse en la
            baranda.
Vos me cantás una canción al oído (estás algo ebrio
            convengamos):
“la luna quiso recostarse, nosotros lo hicimos también”

X
Me llevás a tu casa, yo te digo que creí que íbamos a la mía y me
            respondés
poco importa mua mua,
tu mano adquiere nociones que superan a la policemia.
Entramos a tu cuarto, que va, primero a tu casa, vos ya sabés
            pero yo no, me / mostrás tu cocina y yo digo que
            pequeña, cabría la familia de los osos /gummys pero no
            vos, vos te reís, y yo miro por la ventana y no entiendo
porque el taxi permanece como si nos esperase en la puerta.

No saldremos de esa puerta sino hasta la mañana siguiente
en el fondo de su alma el taxista lo sabe
y nos comprende.

Read more from the December 2014 issue
Like what you read? Help WWB bring you the best new writing from around the world.